九月的雨下得黏人。16日到18日，社渚镇累计降雨超过90毫米，田里进不去机，割下来的湿谷却没处晒。合作社的烘干中心门口，三轮车、拖拉机排了半条路。
烘干中心负责人把六台循环式烘干机分成三组，每组两个人值守，一班十二小时。湿谷进场先过风选筛分，把稻草、泥块清出去，再抽样测水。含水率超过26%的单独装一仓，用低温多次循环，宁可慢一点，也不能烘出裂纹米。
“急烘是最伤米的。”负责人算了一笔账：热风温度每提高5摄氏度，出米率大概要掉0.3个百分点。合作社把热风温度压在40摄氏度上下，降水速率控制在每小时1%左右，一批15吨的稻谷从26%降到14.5%，要烘十二三个小时。
三天的雨里，烘干中心一共处理湿谷540吨，服务农户37户，其中22户是周边没有烘干设备的小农户。有农户拉来的一车稻谷含水率高达31%，是冒雨抢收的，合作社单独安排一仓，先缓苏四小时再进烘，最后出米率仍然有66%。
雨停之后，合作社把每批稻谷的进出仓重量、含水率、热源消耗整理成台账，贴在烘干中心门口。谁家的谷子烘了多少、掉了多少水、花了多少钱，一笔一笔都能对上。